哀牢山腹地的者东镇马邓村马草河小组，那里曾是镇沅县最贫困、最落后地方的代名词。那里交通闭塞，信息落后，离政府驻地最远。马草河背后是林海茫茫的哀牢山，这里常年寒风肆虐，土地贫瘠，人民生活极度贫困。而在这样艰苦的条件下，一名人民教师却默默坚守了三十五载，春华秋实，行胜于言，厚德崇教，桃李芬芳，他用三十五年的坚守铸就了一个乡村教师默默奉献的师魂。

曾经一心想要离开的地方，后来成了再也离不开的故乡

1974年，刘应科出生在马邓村这片贫瘠的大地上，从小家境贫困，他立志要走出大山。16岁那年，他以优异的成绩考上了高中，然而，每年上百块的学费、生活费，却让这个还未解决温饱的家庭一筹莫展。开学前几天，他看到体弱多病的父亲为筹集学费整夜辗转难眠，白发早生，最后决定放弃读书。就在刘应科初中毕业的那年，乡里招一批代课教师来填补乡村学校教师资源的空缺。在那个温饱都未解决的年代，上过初中就算得上是“知识分子”了，他便决定去试一试，结果他以考试第一的成绩成为一名代课教师，从此与学校结下了不解之缘。

1990年8月底，刘应科一个人背上铺盖和粮食，徒步到距马邓村十二公里的马草河小学。一看，与其说是学校，不如说是低矮破旧的草棚，四面没墙、没门窗；由于年久失修，房子的四周、草棚上长满青苔和杂草。他放下行李，跟老乡找来锄头、镰刀，把“草棚”四周打扫干净。回头发现连最基本的桌椅设施都没有，于是他又和老乡找来几块板子，到附近的山上砍了些木料和竹子，搭了几张简易的桌子和几条凳子。找来稻草拴上就是“窗帘”“门帘”，让房子可以遮风挡雨。经过几天的忙碌，学校总算有了点模样，一切准备就绪，他信心满满地坐等学生来上学......

但从未走出过大山的老乡们，几乎连汉话都不会讲，见到陌生人就藏了起来，哪有人知道“读书”是什么？“读书”有什么用？在他们看来，读书简直就是在浪费时间，倒不如放牛看羊，帮助家里做做农活。开学已经两天了，没等来一个学生。

面对如此严峻的形势，他措手不及，突然，他想起了自己的老父亲。因为他的父亲是当地的草医，在老百姓心目中的地位、威望还是比较高的。于是，他回家央求父亲：“爹，我一定要让这些孩子学会汉语，一定要让他们走出大山。您就帮帮我吧！”他凭着一颗炽热、执着的心感动了年迈的父亲。后来的几天里，父子俩往返奔波于各家各户。终于，有家长同意让孩子来试读几天。开学的第四天，学校终于来了三个学生。

刘应科白天给来上学的学生上课，晚上又带着孩子们去动员其他孩子，5个、6个、10个......日复一日，最终，马草河片区的50几个孩子都相继入了学。有小到六、七岁的，有大到十四、十五岁的。由于年龄差距较大，对知识的接受能力截然不同，于是他就采用“三级复式”的教学模式进行教学，先教会年龄大的、更容易教的学生，再由这些学生当“老师”辅导其他学生。

草棚四处漏风、漏雨，在低矮黑暗草棚里上课也不是长久之计。为了改善校舍，他四处奔走，最终，争取到了为数不多的建设资金，再发动群众投工投劳，破烂的草棚换成了崭新的石墙瓦房。

脚下踏出走到学校的路，肩上搭起通向山外的桥

2000年，随着教育的发展，为了让马草河小学的学生能接受更好的教育，者东乡中心小学决定把马草河社小撤并到马邓村完小。刘应科也调到马邓村小学任教，并担任村完小校长。

这时，学校所面临的最大困难就是控辍保学。孩子们没有吃的就没有办法来上学，没有穿的也不来上学，交不起课本费也不来上学。没有吃的，他积极向党委、政府反映，争取民政救助，把他的妻子也接到学校，义务给学生煮饭吃；没有穿的，他就把自己孩子的衣服拿给他们穿，衣服破了就让妻子给学生缝补；交不起课本费，他就千方百计搞勤工俭学，让学生自给自足，减轻学生的家庭负担。

雨季，学生上学的道路坍塌了，刘应科就带着老师去修；桥塌了，他就带着老师去搭；哪个学生没有到校，他就带着老师不厌其烦地上门做家访。三十多年的时间里，他走遍了马邓村600余户人家，用脚步丈量了十多万公里。

　　其中，最困难的还是马草河片区孩子上学途中的拦路虎——马草河！刘应科带领学校的老师、动员学生的家长，在河上搭过无数次的桥。但由于地势险峻，山洪来势凶猛。一到雨季，今天搭起，明天就冲毁了。所以，每个星期天下午，他都要带着老师步行十多公里到河边把学生接过河来；星期五放学又把学生安全送过河去。

山路是那样的崎岖，那样的泥泞，每迈出一步都是艰难的。他没有停下脚步，因为路的那头，等待他的是一个个渴望读书，渴望走出大山，改变贫困现状的孩子。春去秋来，十多年的时间，他在那些崎岖的山路上，泪水掺和雨水，裤腿拖着泥水，摔过多少次跤，踏破过多少双鞋子。他把几百个面临辍学的孩子，从那山路上接到学校，最后把他们都送出了大山。

三十五年的坚守，只因对这片土地爱得深沉

35年的坚守，是清贫的。那个时代，代课教师的待遇是微薄的。“记得那时我每个月的工资只有56元，每个学期还要替学生缴纳好几百块的课本费，最后往往是所剩无几，生活是极其清贫的。当那些千方百计走出大山的同龄人，写信告诉我外面的美好生活、劝我放弃代课，一同到外面打工，一个月就能赚我一年的收入时，我也迷茫过，但从来没有动摇过要留下来的决心。”刘应科淡淡地说。

35年的坚守，是孤寂的。“多少个黑灯瞎火的暗夜里，我也曾无数次仰望星空，向往着山外的花花世界。可回头看看身边酣睡的孩子，他们是多么地渴望知识，一想到我一旦离去，孩子们就将无学可上，他们才是明天的希望。如果我的坚守，能让更多的孩子走出大山，我的坚守是值得的。多少次的犹豫、多少次的彷徨，那一个大‘我’，最终战胜了小‘我’，毅然决然留了下来。”他幸福地说。

35年的坚守，是幸福的。他的汗水一点一滴地挥洒在这片土地上，他的青春一分一秒地消逝在这片土地上。一批又一批的孩子们，像一粒粒种子，在这片贫瘠的大地上顽强地生长。一批又一批的孩子们，走出了大山，融入了外面的大世界。他们之中，有的成了政府职员，有的成了人民子弟兵，有的成了人民教师，有的成了个体老板。

35年的坚守，他就像哀牢山深处的一盏明灯，照亮了无数孩子求学的道路，铸就了无私奉献的师魂。他的情，渗在这片热土上，他的爱，播在这片热土上，他的根，扎在这片热土上。如今，这里是他再也离不开的故乡。